1. 第 1 章(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
深夜的绿皮火车给人一种空茫的气息。车窗外是大团大团漆黑的夜色，隐约能看见一些斑驳而参差不齐的树影，呈现出略沉一点的重色。
间或出现几点零星的灯火，隐隐绰绰，北方的小村落。
空洞、茫然，不知道此刻是哪里，又不知道该往哪里去。
让人有种无力掌控的宿命感。
许瞳靠坐在下铺的墙壁上朝往车窗外看了一会儿，将深蓝窗帘一角拉上。她按亮手机，屏幕上显示着两点零三分。
这趟列车早上四点零五到站。
还有两个小时，快了。
许瞳将头疲惫地往下靠了一点，用脚踢了踢床尾不知多少旅客盖过的白色棉被，抱紧手臂。在这之前，她从未坐过这样的老式绿皮火车，甚至以为这种火车早就被淘汰了，只是历史的纪录而已。
但好在现在车上还算安静，只有火车前进的声响，以及其他铺位传来的鼾声。在许瞳刚上车的时候，卧铺正对着的折叠座位上坐满了人，有嗑瓜子的、吃泡面的、刷抖音的，不亦乐乎。还有两位老大哥试图坐在她的铺上跟她闲聊，都被许瞳骂走了。
许瞳有些倦怠，从上这趟列车她就未曾休息过，空调里的冷风直直往她脖颈里钻，她不由裹紧外套，轻轻阖上眼睛。途中应是经过哪个大站，外面灯火通明，她撩起眼皮看了一眼，明亮灯光下车站更显得孤寂，只有卖方便面火腿肠的小车支着，复又懒懒闭上眼睛。
再醒来，刚好赶上列车员换票。
许瞳掏出包里的卡片，看着列车员打开厚厚的黑色皮夹，将她的火车票还给她。
“谢谢。”
列车即将到站，许瞳将床铺下方的行李箱拉了出来，火车说是四点零五到站，但实际晚点是常事，等她从火车站检票出来，已经近五点钟。
七月初，天色将亮微亮，灰蒙蒙的，空气里有一种北方特有的干燥颗粒感。
许瞳有些不适地将领口往上竖了竖。
她掏出手机，没有按照母亲电话里给出的“攻略”??火车站外面会有卖小米粥小笼包的小吃摊，她可以用上早餐待天大亮后前往汽车站。许瞳定位好汽车站，离这里并不远，她拉上行李箱，从明亮笔直的大马路上走去。
一个半小时的汽车车程，车窗外出现芜县的标志性白色雕塑。
许瞳拉着行李下车，也没有叫任何电动三轮车，继续跟着导航，往“家”的方向走去。
*
三天前。
学校放暑假。
许瞳原本打算七月三日回家，但室友们都走了，她便决定往前改签两天。她打不通母亲的电话，这近来是常事，就在微信上发了行程信息。
许瞳坐高铁抵达A城，又搭乘一小时地铁回家，等她兴高采烈地来到家门口准备过暑假时，开门的竟是一对陌生夫妇。
许瞳完完全全怔住了，给母亲和哥哥许瞬打了很多电话。母亲电话始终无人接听，哥哥的电话最后接了，只简短地告诉她城里的房子已经卖了，他现在住在老家，乡下。
那对夫妇倒是好心，见许瞳不知所措，便邀请她进来喝点茶水，许瞳没进，从门缝中看见了内里的陈设??玻璃茶几，米黄色沙发，彩电，都还是过去她家的模样，只原本挂着哥哥幼时画的山水画的位置变成了一幅巨大的彩色婚纱照。
许瞳对着婚纱照盯了几秒，逃一般地跑下楼。
再往后，就是她在附近找了个家庭旅馆，等到母亲的电话。
母亲语气疲惫，什么都没解释，只让她先回芜县再说，芜县是母亲的故乡，那里有一套他们的老房子。
此时此刻，许瞳松开握了一路的行李箱扶手，打量着这栋陌生又熟悉的老房子。
芜县是千年古县，面积不大，人口也不多，经济普通，过去十八年，许瞳对这里仅有的印象就是这有一座古塔，某年下大雪时他们一家曾回来过年，那座塔伫立在霜雪中，很是漂亮。此外，大概就是老家的亲戚很热情，路上的小狗很可爱。
许瞳并不讨厌这里，童年时有些记忆还是和蔼可亲的，甚至还想过以后再来这里玩。
但，不是现在。
不是又愤怒又委屈又不解，坐了一夜火车后连头发丝儿都带着车厢味道的现在。
许瞳没有钥匙，伸手，重重地拍了拍那扇厚重的绿色大铁门。铁门很旧，上面不知哪年贴的红色门神破破烂烂已经褪色。
见没人应，许瞳更加使劲，将门拍得震天响。
“来了来了。”
内里传来哥哥许瞬的声音。
门打开，发出嘎吱一声。
许瞬上下看了看她，声音还带着困意：“妈妈说你八点才到。”
“我不想在火车站等天亮。”
许瞳抬头望向哥哥。
许瞬比她大七岁，已经大学毕业三年，毕业时签了一家大厂做程序员。兄妹俩年龄差距略大，关系不是特别亲近，所以许瞳也不知道哥哥是什么时候辞职、回到这里的。
“行吧，我去给你买点早餐，你随便吃点，先休息休息。”
许瞬看上去一切都好，神色很平静。
“许瞬！”
“我知道你想问我什么，但我知道的不比你多多少，你确定现在要对我发脾气吗？”
许瞬是学理科的，但身上透着理工男少有的纤细，宽容地问。
许瞳深吸了一口气，将火气压了回去。她真的很累，几乎一夜未睡，也没吃过什么像样的东西，又连续坐交通工-->>
本章未完，点击下一页继续阅读